

বিজ্ঞাপন ।

বিগত স্বপন ।

“अथ सप्रसन्न निर्विद्वेभुञ्जतश्च रेवतः । उभा वा बधिं लभ्यतः॥”

(ঝ, স, ১।১৭।৫।১২)

“Many the greatest, truths
Have been made known in visions or in a dream.”
(Bailey.)

শ্রীবরদাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় ~~কর্তৃক~~
প্রকাশিত ।

কলিকাতা

(No. 16 Ghose's Lane)

সত্যযন্ত্রে

শ্রীরাজকৃষ্ণ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ।

১৮০৭ ।

বিজ্ঞাপন ।

আজি কালি বাঙ্গলা ভাষায় কবিতা পুস্তকের, বিশেষতঃ প্রায় স্টিত কবিতা পুস্তকের অভাব নাই । কিন্তু বর্তমান সময়ে কি নাটক নবন্যাস, কি কাব্য উপাখ্যান, যাহা কিছু প্রকাশিত হইতেছে, ইহার অধিকাংশের অঙ্গেই অনেক সময়েই কেমন একরূপ বিলাতী গন্ধ অনুভূত হয় । দেশীয় সুগন্ধ কাব্যের সংখ্যা দিন দিনই কমিয়া আসিতেছে । বিলাতী ভাবের ফুলগুলি দেখিতে যতই মনোরম হউক না কেন, বিলাতী প্রণয়ের চিত্র যতই চিত্ত-বিনোদক হউক না কেন উহাতে এদেশীয় স্নিগ্ধ সুস্রাণের বড়ই অভাব । ওকথা কেবল আমরাই বলিতেছি না—ইহা অনেকেই স্বীকার করেন ; কিন্তু তবুও রুচির স্রোত উহার দিকেই যাইতেছে ।

যে কয়েকটি ক্ষুদ্র কবিতা একত্রিত করিয়া এই সামান্য পুস্তিকা খানি প্রকাশ করা হইল, ইহার অনুকূলে অন্য কোন কথা বলিবার না থাকিলেও ইহার অধিকাংশ কবিতাতেই যে, দেশীয় প্রাচীন ভাবের ভ্রাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে, অন্তত ইহা আমরা নিঃসংশয়চিত্তে বলিতে পারি । বঙ্গীয় পাঠকগণের রুচিপরিবর্তন পক্ষে ইহা যদি কিঞ্চিৎ কার্য্যেও আইসে ? কেবল এই আশাতেই অন্যান্য শত অসম্পূর্ণতা সত্ত্বেও এই গ্রন্থখানি আমরা প্রকাশ করিলাম ।

• আমাদের আশা কতটুকু ফলবতী হইতে পারিবে ? এ প্রশ্নের উত্তর ভবিষ্যতের অঙ্ককার গর্ভে নিহিত ॥

কখন ইহা গ্রন্থ-আকারে প্রকাশিত হইবে, এরূপ বিবে-

চনার রচয়িতা ইহার এক পংক্তিও লিখেন নাই! জদয়-অ-
 স্বাভাবিক কঠিনত্বের নিজের চিন্তের ভাবস্রোত যখন যে ভাবে
 উথলিয়া উঠিয়াছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে
 মাত্র। গ্রন্থকার কোনরূপ পরিবর্তন কি সংশোধনে কি কোন-
 রূপে ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছুক না হওয়ায় অপরিবর্তিত
 অবস্থাতেই, এবং যে অবস্থায় আমরা পাণ্ডুলিপি পাইয়াছি
 তাহাই মুদ্রিত করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করা হইল। এই
 কারণে এই গ্রন্থের কোন কোন স্থানে অসংলগ্ন বোধ হইতেও
 পারে এবং অর্থ বোধের বিষয় ঘটিতে পারে। কিন্তু পাঠক
 গ্রন্থের নাম স্মরণ করিয়া সে ত্রুটি গ্রহণ না করেন!—ইহাই
 প্রার্থনা। “স্বপনের” দেশে সংলগ্ন ও অসংলগ্ন শব্দের কোন অর্থ
 নাই। “স্বপনের” রাজ্যে যাহা কিছু দেখা যায়, তাহার তাৎ-
 পর্য্য অনেক সময়ে অন্যরূপ।

শ্রীধরদাচরণ শর্মা

প্রকাশক।

সূচীপত্র।

বিগত স্বপন	...	১	নিভৃত-কক্ষে	...	২৫
উদ্যানে	...	৭	ভাগীরথী বক্ষে	...	৩৭
বন্দীগৃহে	...	১৯	গলাজলে	...	৫২
হিমাদ্রি শিখরে	...	৬৬			

বিগত স্বপন।

“জায়ত্বপি সূচ্য স্বপ্ন ইব লজ্জাভির্জানম ॥
হৃদয়যোগবিত্তিমাখ্যা দ্বিতী লজ্জাবিনামখীঃ ॥
অভিযুক্তনভিযুক্তিহীমাখ্যা মখিনী যথা ॥”

বিগত-স্বপন।

১

সহিয়া সংসার জালা, হস্রে যবে ঝালা পালা,
হু দণ্ড নিৰ্জুনে বসি, শান্তি-লাভ তরে ।
কে যেন গোপনে আসি, ধীরে ধীরে ক্ষদে পশি,
লুক্কায়িত অনলেরে ঘটনে ফুৎকারে ॥

২

অন্য চিন্তা আচ্ছাদনে, আবরিয়া সে আগুণে,
কোন মতে কিছুক্ষণ রাখিবারে চাই ।
কিছু ; অগ্নিগিরি মুখে, পাতলা বসন রেখে,
অগ্নি-উদগীরণ যেন নিভাইতে যাই ॥

৩

এ যেঅগ্নিগিরি মত, ত হ শব্দে অকস্মাত,
 স্মৃতির জলন্ত শিখা, উদ্গীরণ করে ।
 নিভাইবে সে অগ্নিরে, হেন শক্তি কেবা ধরে,
 কার সাধ্য সে অনলে মুহূর্ত্ত নিবারে ?

৪

হৃদয়ের অন্তঃপুরে, যখন রে নৃত্য করে,
 স্মৃতির অনলময়ী তরঙ্গলহরী ।
 অন্য চিন্তা আবরণে, তখন কি সে আওণে,
 আবরিয়া হৃদিমাঝে রাখিবারে পারি ?

৫

উথলি উথলি উঠে, যেন রে হৃদয় ফাটে,
 যতক্ষণ আঁখি পথে, না পূর্বে প্লাবিতা—
 তরল বিষাদ স্রোত ; ততক্ষণ অবিরত,
 হয় বোধ,—বুঝি, হৃদি গেল রে জলিয়া ।

৬

যখন নয়ন দিয়া অশ্রু পড়ে উথলিয়া
 তখন, প্রাণের জালা কিছু হাসহর ;
 ক্রমে ক্রমে আঁখিছয় যেন নিমিলিত হর
 জাগ্রতে সুষুপ্ত যেন আসিয়া মিশায় ।

৭

শ্রবণ ঝটিকা পরে যথা আমি ধীরে ধীরে
 মেঘাল মেঘাল নভে চাঁদ দেখা দেয় ;
 তেমতি এ দক্ষ চিহ্নে স্মৃতির তরঙ্গ হতে
 উঠিয়া একটি মূর্তি সমুখে দাঁড়ায় ।

৮

আধ স্মৃতি আধ হুখে আধ ঘুম মাখা চখে
 যখন সে মুরতীর দিকেতে তাকাই,
 বর্তমান ভুলে গিয়ে গত সনে মিসাইয়ে
 স্মৃতির অতীত স্বপ্নে মগ্ন হয়ে রই ।

৯

কতক্ষণ সেই ভাবে থাকি আমি কে বলিবে—
 আমি'ত জানিনা তাহা ; জানিব কেমনে ?
 চিন্তার শৃঙ্খল ধরে মাপে সবে সময়ে ;
 চিন্তাও হারারে যায় সে ছবি-দর্শনে ।

১০

তরল অনলময় স্মৃতির এ নদী হার !
 ইহার তরঙ্গাঘাত লাগিয়া লাগিয়া—
 হৃদয়ের শত স্থানে, হয় ত রে এতদি নে
 ক্ষীণ হৃদয়টি মোর যাইত ভাঙ্গিয়া—

১১

—যদি এই মূর্তিখানি হয়ে ফুল-কমলিনী
 প্রত্যেক তরঙ্গপরে ভাসিয়া উঠিয়া—
 বিতরিয়া মধুরাশি উহার তীব্রতা নাশি
 তিত্তবারি সনে, সুধা, না দিত মিশায়া !

১২

আহা ! এস এস পুন জুড়াইতে দক্ষ প্রাণ
 এস রে পুতলি মোর এস আরবার ।
 মোর ছদি মরু মাঝে কেবল মাত্র বিরাজে
 নিক্ত এক সরোবর মূরতি তোমার ॥

১৩

অঁধার আকাশে মোর সদা ঘন ঘটা ঘোর
 রবি নাই শশি নাই নাইরে তারকা ;
 আছে মাত্র এ আকাশে এক খানি মেঘ পাশে
 প্রীতি-জ্যোৎস্নাময়ী এক মূর্তি অঁকা ॥

১৪

কাল-সিদ্ধ মাঝে হার যেদিকে নয়ন যায়
 শূন্য শূন্য, শূন্য মাত্র— কিছু নাহি আর ।
 কেবল সুদূর দেশে থেকে থেকে ভেসে ভেসে
 উঠে এক ক্ষুদ্র তরী, লক্ষ যা আমার ॥

১৫

এস গে। সে মূর্তিখানি হয়ে ফুল-কমলিনী
বিতরিতে সুধারশি আজিরে আবার ।
এস পুন এ আকাশে উজ্জল নক্সত্র বেশে
নাশিতে এ হৃদয়ের প্রগাঢ় আঁধার ॥

১৬

এস মোর মরুহৃদে স্নিগ্ধবারি প্রদানিতে
স্নিগ্ধ সরোবর রূপি প্রতিমা আমার ।
মোর অকুল সাগরে তরী রূপে ধীরে ধীরে
এস এস প্রিয়তমে ! এস একবার ॥

১৭

স্মৃতির তরঙ্গাঘাতে সংসারের ঝঞ্ঝাঘাতে
যখনি এ প্রাণ মোর হইত ব্যাকুল,
তখনি যেমন আসি হৃদয় মাঝারে পশি
ঢালি দিতে প্রাণ-মাঝে আনন্দ বিপুল—

১৮

আজিও তেমনি করে পশি প্রাণের ভিতরে
এলাইয়া চারি পাশে আলুলিত কেশ,
বসি মোর ক্রোড়'পরে গলাটি জড়িয়ে ধরে
দেখাও সে কোমারের স্বপনের দেশ ॥

১৯

একটি একটি করে দেখাওরে ধীরে ধীরে"
 গত জীবনের সেই প্রিয়-দৃশ্যগুলি ।
 সেই স্বপনের গ্যানে কিছুক্ষণ অন্য মনে
 থাকিবারে বাঞ্ছা মোর বর্তমান ভুলি ॥

২০

তুমি ভিন্ন প্রিয়তমে ! কৃপা করি এ অধমে
 কে আর মনন তার, করিবে পূরণ ?
 তুমি মোর ক্রীড়াভূমি প্রীতি-প্রতিমা তুমি
 তুমিই এ জীবনের বিগত স্বপন !

২১

প্রতি অঙ্কে কোমায়ের প্রতিবিম্ব ও-মুখের
 পড়েছে বলেই, তাই, সদা মোর মন,—
 সহি স্মৃতির দংশন তবু করিতে দর্শন—
 তব মুখচ্ছায়া, গত দিনে করে অবেষণ ॥

২২

প্রিয়তমে ! দয়া করে একবার দেখাওরে
 ধীরে ধীরে অতীতের যবনিকা ভুলি ।
 বসি মোর ক্রোড়'পরে গলাটি জড়িয়ে ধরে
 গত জীবনের সেই প্রিয়-দৃশ্যগুলি ॥

উদ্যানে ।

১

একটি সচ্ছল সরোবর,
চারি ধারে তরুণাঙ্গি তার ।
দিবাকর, ভরে সরো-নীরে
যেন ডুবে রহেছে আঁধার ॥

২

ভীয়ে, নারিকেল গাছগুলি
এ ওর গারে পড়েছে আসি ।
দ্বিতে পরস্পরে কোলাকুলি
সবাই যেন গিয়াছে মিশি ॥

৩

এক একটি গাছ একাকী—
যুথ-পরিভ্রষ্ট যুগ প্রায় ।
বদল হইতে দূরে থাকি,
ডাল নাড়ি ডাকে—“আয় আয়” ॥

৪

কেহ হেলি'পড়ি সরোবরে
আপন ছায়া দেখিতে পেয়ে,—

(অন্য তরু কোন মনে করে)
বলে—“কত উচ্চ আমি ওর চেয়ে !”

৫

আবার কোথায়, তরু কোন,
লতাকুল-বধু কোলে নিরে,
মন-সাধে ছুমে পুন পুন ;
পরানে পরানে মিশাইয়ে ॥

৬

সুদূরে একটি লতা-গৃহে
ঝাঁকে ঝাঁকে পাখি আসে যায় ।
কভু তারা নিস্তরু হ'য়ে রহে,
কভু পরাগ খুলিয়া গায় ॥

৭

সরোবর-পূবে, আম বনে,
একটি কোকিল লুকাইয়া,—
আড়াল হইতে ক্ষণে ক্ষণে
সুধার ধার দেয় ঢালিয়া ॥

৮

সেই তরু-মূলে ঘুঘু ছুটি
ঘুরে ঘুরে ঘুরে, ক্রীড়া করে ;

আহা ! সে ক্রীড়া কি পরিপাটি !]
হেরিলে আঁধি আর না ফিরে ॥

৯

ও দিকে ওই সরসি-জলে,
দলে দলে মাছ খেলা করে ;
কুই, চিথলে, পড়ে উথলে ;
কুড় পুঁটি ছুটে অহকারে ॥

১০

এ দিকে এই দৃশ্য সুন্দর,
ফাগুনের বাবু তাহে বর—
ধিরি ধিরি ধিরি, বুরু বুরু বুরু
নির্ঝরনী যেন উথলয় ॥

১১

বেল জুই রজনীগন্ধার
গন্ধ, হরে লইয়া পবন ,
ছুট-ছুটি করে বার বার,
খোঁজে যেন লুকাবার স্থান ॥

১২

লতার পাতার মাঝে যার ;
প্রেমযোগে মত্ত সবে দেখি

তাহাদের গা ধরি' দোলায়—
বলে—“আ'রে মেলইনা আঁধি

১৩

বিফল হইয়া সেথা হ'তে
কভু বা বাঁশের ছিড়ে পশে ;
আঁধার দেখিয়া ঘোর তাতে
পবন, চিৎকারে মহাত্রাণে ।

১৪

পবন চঞ্চল-মতি অতি
কিছুতেই শিক্ষা নাহি পায় ।
হেথা হোথা ঘুরে ছুঁইমতি
এসে পড়ে মানুষ্যের গায় ।

১৫

রমণীর অঞ্চল উড়ায়,
কভু তারে চিবুক চুমায়,
কভু তার চিবুক দোলায়,
কভু এসে পড়ে তার পায় ।

১৬

পবনের, রঙ্গ শত শত,
ঘুঘু-দম্পতীর সন্মিলন,

বিহঙ্গমগণের সঙ্গীত,
বৃক্ষ লতিকার আলিঙ্গন,—

১৭

সরোবরে মৎস্য অগণন
সরসির সুনীল সলিল,
—এই সব করেছি দর্শন ;
অখে পূর্ণ যেনরে অখিল ॥

১৮

যে দিকে নয়ন আজি যায়,
দেখি যেন হাসিছে লবাই ।
প্রকৃতির মুখ হাসিময়,
বিশ্বে আর ছুখ শব্দ নাই ॥

১৯

এ হেন সন্তোষপূর্ণ মনে,
বসে আছি সরসির তীরে ;
দেখিতেছি পশ্চিম গগণে
রাস্তা রবি ডুবে ধীরে ধীরে ॥

২০

হেন কালে কে যেন পশ্চাতে
আঁচড়িতে আসি টাড়াইল ॥

ভাকাইয়া তাহার দিকেতে
পুলকে শরীর শিহরিল ॥

২১

পায়ের অঙ্গুলি হতে শির,
কাঁপিয়া উঠিল ভাড়িৎ-শ্রোতে
দেখামাত্র সমস্ত শরীর
উঠিয়া দাঁড়া'ল অচিবিতে ॥

২২

আমি ভাল উঠে না দাঁড়াতে,
ভাড়াতাড়ি এসে মূর্তিখানি,
“বস বস” বলিতে বলিতে—
পায়ে এসে বসিল আপনি ॥

২৩

সাধকের আরাধ্য-দেবতা,
ধ্যান কালে যদি দেখা দেয় ;
কিন্তু মূর্তিময়ী প্রফুল্লতা,
এসে কা'র সম্মুখে দাঁড়ায় ;—

২৪

ভাতে কতটুকু বল, হায় !
করেরে মানবে প্রফুল্লিত ?

লক্ষণ তার অপেক্ষায়,
আজি আমি হয়েছি মোহিত ।

২৫

পিপাসিত পথিক যেমন,
জলের কলসি পথে পেয়ে ।
কি যে তারে করিবে কখন,
মহাব্যস্ত তাহাই ভাবিয়ে ॥

২৬

তেমতি আমিও হইয়াছি—
প্রীতির প্রতিমা হাতে পেয়ে ।
শব্দ যত ভুলিয়া গিয়াছি,
কি বলিব পাই না খুঁজিয়ে ॥

২৭

কি যে হার কহিব তাহারে,
কিরূপে করিব সম্ভাষণ ?
কিছু ঠিক করিতে না পেরে,
রহিলাম পুতুলি মতন ॥

২৮

কতক্ষণ পরে ধীরে ধীরে
সংজ্ঞা আসি ক্রমে দেখা দিল

“একি হেথা ?” জিজ্ঞাসিলু তারে ;
প্রিয়তমা, হাসিয়া কহিল—

২৯

“উদ্যান নির্জন আজি হেরি ;
বিশেষত জনক-জননী
গৃহে নাহি দেখি, ধীরি ধীরি
আমি আর সখি প্রবোধিনী—

৩০

“ছুজনে আমরা এ দিকেতে
বেড়াতে বেড়াতে এসেছিলাম ;
জুঁই ফুল তুলিতে তুলিতে
কোথা তারে হারিয়ে ফেলিলাম ॥

৩১

“সন্নদীর ঘাটে যদি থাকে ?
তাহাই ভাবিয়া হেথা আমি ।
সখি-বদলে দেখি তোমাকে
একাকী হেথা রয়েছ বলি ॥

৩২

“দেখেছ কি বল—বল তাই !
প্রবোধী মোদের কোথা গেল ?

প্রবোধীর মত ছুঁই নাই ;—
দেখ মোরে কত ঘুরাইল ?”

৩৩

“প্রবোধী কে ?” আমি বলিলাম,—
“প্রবোধিকে আমি ত দেখিনি ;
আমি এক ধ্যানেন্তে ছিলাম,
বাহিরের সংবাদ রাখিনি ॥

৩৪

প্রিয়তমা যেন ভিত্ত হইবে
বলিল,—“আহা তবେত আমি
করেছি কুকাঙ্গ, না জানিয়ে ।
রাগ ত ভাই করনি তুমি ?

৩৫

না জানিয়া আমি আসি হেথা
তব ধ্যান ভগ্ন করে ভাই
কতই না জানি দিই ব্যথা !
ক্ষমিও আমার,—আমি যাই ।”

৩৬

“একি একি প্রিয়ে ! যাও কোথা ?”
—কহিলাম আমি ব্যস্ত হই—

“কি বলিলে হায় ! আসি হেথা
ব্যথা দিয়াছ ধ্যান ভাস্কিয়ে ?

৩৭

“করি ধ্যান দিবা রাতি যারে,
সেই আজি সন্মুখে আমার ;
হাতে পেয়ে আরাধ্য দেবীরে,
ধ্যানে কিবা প্রয়োজন আর ?”

৩৮

ছল ছল প্রিয়ার আঁখিতে
অকস্মাৎ বিছাৎ ছুটিল ;—
মেঘাচ্ছন্ন শশাঙ্ক হইতে
যেন, জ্যোৎস্না ফাটিয়া পড়িল ॥

৩৯

“তবে তুমি”— বলিতে বলিতে
কিসে যেন কণ্ঠেরে রোধিল,
প্রিয়া মোর যেন রে, লাজেতে
অকস্মাৎ গলিয়া পড়িল ।

৪০

আরক্ত বদনখানি, যেন
আরো রাজ্য হইয়া উঠিল ;

নিখাস বহিল ঘন ঘন,
অঁখি দুটি নত হ'য়ে এল ॥

৪১

অর্ধক্ষুণ্ট গোলাপকলিরে
নতমুখে অন্য তরু গার
ঝুলিয়া থাকিতে লাজ ভরে
যে দেখেছে, সেই মাত্র হার—

৪২

—বুঝিবে কেবল ; প্রিয়া মোর
কি যে রমনীয় মূর্তি ধরি
প্রীতি-মাখা লাজে হ'য়ে ভোর,
আছে ভূমে অঁখি নত করি ॥

৪৩

অবনত মুখখানি ধরি
ধিরি ধিরি ওঠে ছুরাইতে
নাথ হল,—কিন্তু চিন্তা করি
ইচ্ছা আগ্রহ লনা স্পর্শিতে ॥

৪৪

বনফুল হেরি মনোরম,—
বৃন্ত ছিঁড়ি লইবারে ভ্রাণ,

সাধ যাহার, সে কি অধম !
 প্রেম-শূন্য কি তা'র পরাণ !

৪৫

যাহা পরাণের প্রিয় অতি,—
 দেহের পিপাসা-শান্তি তরে
 স্পর্শে যে বা, সে ত নীচমতি ,
 প্রেম নাই তাহার শরীরে ॥

৪৬

আমার এ প্রতিমা, প্রীতির
 নিষ্কলঙ্ক নিঃশূল কমল ;
 কেমনে স্পর্শিবে এ শরীর ?
 স্থান এর হৃদয়ে কেবল !

৪৭

এত ভাবি বিনা বাক্য ব্যয়ে
 অঙ্গ তার স্পর্শ না করিয়া
 একদৃষ্টে মূর্তি প্রতি চেয়ে
 রহিলাম, বিভোর হইয়া ॥

৪৮

কতক্ষণ ছিলাম এমন ?
 জানিনা রে ছিলনা রে জ্ঞান,—

দেখিলাম, ভাঙ্গিলে স্বপন ;-
গায় পাখি প্রভাতের গান !

বন্দি-গৃহে

ভাবিতেও কাঁপি উঠে প্রাণ
সে যে কি যে ভয়ঙ্কর স্থান
মূর্ত্তিময়ী কঠোরতা নিদারুণ নিষ্ঠুরতা
দিবারাতি নৃত্য করে মের্থা
ত্রাসিতে পরাণ ।

২

যমদূত ভয় পায় দেখি
হেন ভয়ঙ্কর রক্ত আঁখি
দ্বার রক্ষকের দল হাঁসিতেছে খল খল
উদ্ভারিছে জলন্ত গরল
কভু, থাকি থাকি ।

৩

তাহাদের আঁখির জ্বলুটি
 বিষবাণসম হৃদে ফুটি
 প্রাণ করে রে অস্থির বরষে নয়নে নীর
 অবসন্ন হয় রে শরীর
 যায় বুক ফাটি ।

৪

স্নেহ, ভালবাসা, মিষ্ট কথা,
 কখনও প্রবেশিতে তথা
 পারে নাই, পারিবে না !— বারংবার আছে মানা ;
 (কিন্তু) মুক্ত দ্বার আসিতে ঘাতনা,—
 দিতে হৃদে ব্যথা ।

৫

ভ্রমণে আছে হৃৎকণ্ঠ
 নিমন্ত্রিয়া তাদেয়ে সতত,
 তাদের ভোজন তরে যতনে উৎসর্গ করে
 রাখি দিত, আমাদেয়ে ধরে
 বধ্য পশু মত ।

৬

হৃৎকণ্ঠ কি বলিব হায় !
 আগে শাস্ত্রে হ'ত না প্রত্যয় ;—

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর— স্ফুট বস্তু কল্পনার
এ বিশ্বাস হয়েছিল দূর,
থাকিয়া সেথায় ।

৭

মহেশ্বরের কপালে অনল
শিরে তাঁর জাহ্নবীর জল
বিষ পান করিতেন সর্পমাঝে থাকিতেন
বেড়াতেন ত্যজিয়া বসন ;—
মিথ্যা এ সকল ?

৮

কিছুকাল থাকিয়া সেথায়
দেখিলাম, কিছু মিথ্যা নয় ;—
সকলই হইতে পারে ! আমাদের(ই) এ শরীরে
হয়ে ছিল যাহা, তাহা হেরে
হ'ল জ্ঞানোদয় ।

৯

শিবের কপালে অগ্নি ছিল ।
দিবা রাত্রি জঁঠরে অনল—
জলিত দেহের মাঝে হায় ! স্থান ভেদমাত্র তায় ।

চক্ষে গঙ্গা সদা আমাদের ;—

শিব-শিরে জল !

১০

বিষ চেয়ে তিক্ত তিরস্কার

দিবানিশি মোদের আহার

ভবে আর এক দিনে পঞ্চানন বিষ-পানে

মরিবেন কিসের কারণ ?

(তাহে নেশা) অভ্যাস তাঁহার !

১১

এক সর্প শঙ্করের শিরে

শত সর্প, থাকি চারি ধারে

সদাই মোদের প্রতি গরবে গর্জিত অতি

হাস্য ! না শুনি মিনতি স্তুতি—

কাটিত অন্তরে !

১২

যাতনার ছিলনা রে শেষ

দিবা-রাতি কেবলই ক্লেশ ।

সদা মর্ম্মস্পর্শী ঘৃণা

সদা কথার ঘন্ত্রণা

কিছুই ছিলনা সেথা,—বিনা

হিংসা আর ছেষ ॥

১৩

হায় ! এ হেন কঠোর স্থানে
 বিনা দোষে, কেন ? কি কারণে ?
 কে যে এনে রেখেছিল ? কেন হেন কষ্ট দিল ?
 দিবারাতি, তাহাই কেবল
 ভাবিতাম মনে ।

১৪

কভু মনে অভি কষ্ট হ'লে
 কোন সম-ছুধীরে পাইলে
 শাস্তনা পাইব জানি বলিতে ছুথের বাণী
 সেই আগে কাঁদিত অমনি—
 নিজ-ছুথ বলে !

১৫

নিজ নিজ ছুথ বলে সবে
 পর-ছুথ কি আর শুনিবে !
 হৃদ পূর্ণ নিজ-ছুথে স্থান আর নাই বুকে
 তাই আর অপরের ছুথে
 কেমনে লইবে ?

১৬

কর কাছে শাস্তনা না পেয়ে
 কভু, হায় ! নিষ্কুনে বসিয়ে,—

শূন্য হৃদি শূন্য পানে নিরখিয়া এক মনে
 দেখিতাম কল্পনার ধনে—
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া ।

১৭

এক দিন এই ভাবে, হায় !
 অগভীর নিশিথ সময়—
 কক্ষের গবাক্ষ খুলি, লইয়া কল্পনা তুলি
 আঁকিতেছি প্রাণের পুতলি
 আকাশের গায় ।

১৮

এ হেন সময়, এ কি হল—
 গৃহ-দ্বার কে আসি খুলিল ?
 প্রবেশিতে দেখি তারে, প্রাণ উঠিল শিহরে,—
 দেখিলাম, অঙ্গার ভিতরে
 লুকান অনল !

১৯

কি সাহসে পশিলি হেথায় ?
 এ যে স্থান ঘমালয়প্রায়
 প্রবেশিতে এ আগারে মজ্জিকাও ডরে মরে ;
 তুই হেথা পশিলি কি করে ?
 ভয়ে প্রাণ যায় !

২০

সত্য বটে প্রহরীর বেশ !

সত্য বটে বস্ত্রে ঢাকা কেশ !

কিস্ত তবু কি করে পশিলি এ কারাগারে ?

উত্তরিল মূর্ত্তিখানি ধীরে—

“প্রেমের আদেশ” ॥

নিভৃত-কক্ষে ।

১

বরষার বৃষ্টিতে বৃষ্টিতে

• ধুয়ে ধুয়ে নিরমল বেশে,

আজি শশী, হাঁসিতে হাঁসিতে

ভাসি যার, শরত আকাশে—

মনের উল্লাসে ।

২

চাঁদের কৌমুদী রাশি, যেন

চলিয়া পড়েছে সব স্থানে,—

আন্ধারে করিতে নির্বাসন,

প্রতিজ্ঞা করেছে যেন মনে—
একাগ্রতামনে ।

৩

লতার পাতার মাঝে পশি
পশি, বঙ্গ-বধু অন্তঃপুরে
জ্যোৎস্না যেন ঢ'লে পড়ে হাঁসি—
ঢ'লে পড়ে শর্য্যার উপরে
প্রফুল্ল অন্তরে ।

৪

ক্ষুদ্র গবাক্ষের পাথে ঘেয়ে
যথা নবদম্পতী শুইয়ে
জ্যোৎস্না তথা উঠেই হাসিয়ে ;
যুবা বসে, রমণী ভাবিয়ে—
জ্যোৎস্নায় চুমিয়ে ।

৫

আখার কোথায় তরুপরে
রসিকা জ্যোৎস্না, উঠিয়া ধীরে
ধীরে ধীরে কোকিলের নীড়ে
প্রবেশি দেখে,— তারা কি করে
কোঁতুকের তরে ।

৬

কোকিল জ্যোৎস্নার আগমনে
কুহ কুহ স্বরে চীৎকারে ;
যেন অতিশয় ভয় পেয়ে মনে
প্রিয়তমা কেকিলার তরে
বলে উঠেঃস্বরে ।—

৭

“জ্যোৎস্না তুমি শত্রু অঁধারের
কাল অঁধার নাশি বেড়াও ;
মোরা কাল, কিন্তু বিহঙ্গমের
কুহ কুহ এ প্রমাণ লও—
এবে সরে যাও ।”

৮

কত স্থানে, আহা ! কত মতে,
কত রঙ্গে, কত বেশ ধ’রে,
খেলে জ্যোৎস্না, হাসিতে হাসিতে
পেয়ে তার প্রিয় শরতেরে
বহুদিন পরে ।

৯

হেন কালে—
নির্জন নিভৃত স্থানে বসি

বসি তেতালার ছাদে একা
 দেখিতেছি জ্যোৎস্নার হাসি;
 (যতদূর যায় চখে দেখা)
 মহানন্দে ভাসি ।

১০

আহা ! আজি এ মহানগরী
 জ্যোৎস্নালোকে কি শোভা ধরেছে !
 ক্ষুদ্র হ'তে উচ্চ সৌধপরি
 সমভাবে জ্যোৎস্না, হাঁসিতোছে
 আর হাঁসাইছে,—

১১

হাঁসাইছে আনন্দে সবারে ;—
 (পরিশ্রান্ত শ্রমজীবী হ'তে
 পর্য্যন্ত লক্ষপতি ধনীয়ে)
 পক্ষপাতিতা নাই, জগতে
 প্রকৃতির হাতে ।

১২

ক্রমে নিশি বুদ্ধা হ'য়ে এল,
 পশ্চিম নভে ঢলিল শশী ;
 ক্রমে নর ঘুমায়ে পড়িল,

তবু আমি আছি সেথা বসি—
চিন্তাপ্রোতে ভাসি ।

১৩

এ হেন নিশীথ কালে, জাগি
কেবা থাকে এ সংসারে আর—
বিনা প্রকৃতির অনুরাগী ?
কিন্ধা চিত্ত, প্রেমে মত্ত যার—
তরেরে প্রিয়ার ।

১৪

অথবা আমার মত, হায় !
পিণাসিত উন্মত্ত যে জন
মোহ-কারি আশার আশার,
করি বারে কভু দরশন
প্রিয়ার চরণ ।

১৫

আজিকার নিশি, শেষ নিশি
হবে ; হায় ! ত্যজিয়া যাইতে
প্রিয় দেশে, না ভুবিতে শশী ;—
তাই মাপ প্রিয়ারে দেখিতে
জনমের মতে ।

১৬

কতদিন তরে, কে কহিবে
 ত্যজিতেছি প্রিয় বঙ্গদেশে ?
 পুন কভু অদৃষ্টে কি হবে,
 দেখিব রে বঙ্গের আকাশে—
 পুন এই বেশে !

১৭

অথবা অতল সিঁদু নীরে
 কিম্বা এক পক্ষর্তি শিখরে
 কিম্বা কোন মরুর ভিতরে
 জীবনের যবনিকা, পড়ে
 যাবে চিরতরে !

১৮

ঘটনার প্রথম শ্রোতেতে
 ক্ষুদ্র তৃণ, ক্ষুদ্র আমি, হায় !
 এ ভূণেরে নাচাতে না'চাতে
 লয়ে যাবে, কবে যে কোথায়—
 কে জানে নিশ্চয় ?

১৯

যেখানেই যাই, নাই ছুখ,
 স্বাধীন বাতাস পাব সেথা ;

অধীনতা বিঁধিবেনা বুক,
থাকিবেনা সেথা রুষ্ট কথা ;—
দিতে বুকে ব্যথা ।

২০

তবে ছঃখ,—প্রিয়ার বদন
আর তার সহাস্য অধর
দেখিবারে পাবেনা নয়ন
পাবে না শুনিতে কর্ণে আর,—
সুখের তাহার ।

২১

তাই আজি বড় সাধ মনে
দেখিতে তাহারে একবার
হৃদোপরি, সে রাজা চরণে
একবার পুন ধরিবার
সাধ রে আমার ।

২২

নিশীথ প্রভাত হ'য়ে এল,
ঢুলু ঢুলু চাঁদের নয়ন—
তারাগুলি ঘুমিয়ে পড়িল ;

নৈশ বায়ু গাহিছে এখন
চাঁদের গমন ।

২৩

হতাশে নিখাস ফেলিলাম ;—
অমনি পশিল শব্দ কানে ।
পদ শব্দ শুনি বুঝিলাম—
উঠে দাঁড়ালেম, হর্ষ মনে
প্রিয়র দর্শনে ।

২৪

ক্ষণ আগে মনের বিষাদে
ভাবিয়াছিলাম,—প্রভাত এল !
এবে দেখি মনের আহ্লাদে,
কেবল চাঁদ পূবে উঠিল—
এই সন্ধ্যা হল ।

২৫

আহ্লাদ, বিষাদ, তুল্য দুই ;—
কল্লিত জ্ঞান দুয়েই দেয় ।
সুখে দুখে অচঞ্চল যেই,
প্রকৃতি তত্ব সেই পায়—
সেই ধন্য হয় ।

২৬

কিন্তু মোর এ চিন্তার কাল—
কোন মতে এখনতো নয় ;
হৃদি মাঝে এখন বিশাল
আনন্দ তরঙ্গ উথলয়,—
বিশ্ব প্রিয়াময় ।

২৭

জীবনের প্রিয় এক আশা ;
আজি বুঝি পূর্ণ হতে চলে
পর্যায়ের প্রথম পিপাসা !—
বুঝি শান্তি হয়, স্নিগ্ধ জলে—
নির্জর্জনে বিরলে ।

২৮

বড় সাধ ছিল হৃদে মোর,—
‘চন্দ্রালোকে নিশীথ সময়
নিভৃত নির্জর্জনে, একবার
প্রিয়া মনে বারেক হেথায়
সম্মীলন হয় ।’

২৯

জীবনের সেই প্রিয় আশা
আজি বুঝি পূর্ণ হ’তে চলে

পরানের প্রথর পিপাসা ;
 বুঝি শান্তি হয়, এই স্থলে—
 শীতল সলিলে ।

৩০

আহা ! এস এস প্রিয়তমে !
 তব তরে অজ্ঞান হইয়া
 ছিনু হেথা' ; প্রীতির প্রতিমে !
 পুন যায়, তোমায় হেরিয়া—
 জ্ঞান হারাইয়া ।

৩১

থাকিতে থাকিতে সংজ্ঞা মোর,
 এস মোর প্রীতির পুতলি !
 আনন্দাশ্রুতে না হতে ঘোর
 আঁখি মোর, দেখি আঁখি মেলি—
 মুখ খানি তুলি ।

৩২

হেন মতে ডাকিতে ডাকিতে
 প্রিয়া তরে বাহ বিস্তারিনু ।
 নয়নের পাতা না পড়িতে

৬ ছদি মাঝে প্রিয়ারে পাইনু—
হুখে সিহরিবু ।

৩৩

কতক্ষণ হৃদয়ে ধরিয়া
রেখেছিনু পুতলিরে মোর ?
বলিব বা কেমন করিয়া
প্রেম যোগে ছিনু হ'য়ে ভোর,—
প্রাণ ছিল জোর !

৩৪

দেহে প্রাণ ছিল কি না ছিল ?—
তাহাতেও সন্দেহ আমার ;
কারণ, যখন সংজ্ঞা হ'ল
তখন রে কোন দেহ কার ? —
চেনা হল ভার ।

৩৫

ছুইটি দেহের মাঝে হায় ! —
কেবা আমি ? কেবা মোর প্রিয়া ?
ব্যাকুল হইনু অতিশয়,
ইহা স্থির করিতে নারিয়া—
অনেক চিন্তিয়া ।

৩৬

মৃত্যু, আসি স্পর্শিলে এ দেহে,
 প্রাণ যথা শূন্যে মিশে যার—
 নিজের আন্তিত্ব জ্ঞান রহে
 কিন্তু যথা হয়ে বিশ্বময়,
 “আমিত্ব” হারায় ।

৩৭

ভেমতি আজি রে মোর প্রাণ
 প্রিয়ার অতল প্রেম-নীরে
 মগ্ন হ’য়ে সুদিশা নয়ন
 কিছুতেই চিনিবারে নারে
 এবে আপনারে ।

৩৮

আহা বেশ ! চিরকাল খেন
 এইরূপ জীবিত মরণে
 মরে থাকে আমার পরাণ,—
 বন্ধ হয়ে হেন আলিঙ্গনে
 প্রিয়তমা মনে !

৩৯

প্রিয়া মোর দেবী হৃদয়ের ;
 হৃদয়ের প্রার্থনা শুনিয়া

কহে— ‘বৃথা তৃষ্ণা মানবের,
সুখ নাই এ দেহ ধরিয়া
এ বিশ্বে থাকিয়া !’

৪০

প্রতি অঙ্গ, প্রতি অঙ্গ সনে
যদিওরে করে আলিঙ্গন,
তবু হায় ! তৃষিত পরাণ,
লালায়িত হয়ে চাহে যেন
আররে মিলন ।

৪১

দেহ সনে দেহের মিলনে
তবু ব্যবধান থেকে যায় ;
দেহ ছাড়ি পরাণের সনে
পরাণ যদিই মিশিতে পায় ! —
কত সুখ তায় !

ভাগীরথী-বক্ষে

১

আমি আর প্রিয়া মোর

দুজন, আমরা সুখে

এক খানি তরী লয়ে
 ধীরে ধীরে বহে বহে
 যাইতেছি, ছ'ধারের
 কত শত দৃশ্য দেখে ।

২

মুছল মুছল বায়,
 ভাগীরথী দেহ পরে
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমাল্য
 তুলিয়া করিছে খেলা ।
 খেলা দেখে সাধ হয়,—
 ওই মেন হই মরে ।

৩

এবার মরিয়া যেন
 অমনি তরঙ্গ হ'রে
 দিবা রাতি খেলা করি—
 এ উহার গারে পড়ি,—
 কভু মাথা তুলি হেল,
 কভু খেলি ডুব দিয়ে ।-

৪

কভু বা ছ'দিক হ'তে
 তেজে বুক ফুলাইয়া,

ছলিতে ছলিতে আসি
হাসিয়া প্রাণের হাসি
দোঁহে দোঁহা আলিঙ্গিতে ;—
যাই স্নেহে মিসাইয়া ।

৫

হারারে ! জীবের ন্যায়
থাকেরে জড়ের যদি
অমৃতব, ভালবাসা
আর প্রেমের পিপাসা ?

তবে কত সুখময়
জড়-দেহ নিরবধি !

৬

বল বল প্রিয়তমে !
তোমার কি মোর মত
সাধ,—এ তরঙ্গ হ'য়ে
স্রোতে অঙ্গ ভাসাইয়ে
ঘুমিয়া অনন্ত ঘুমে
থাকিবারে অবিরত ?

৭

হাসি প্রিয়তমা বলে—
“চিস্তিয়া দেখিলে পরে

এখনি দেবিতে পাবে
 আমরাও এই ভাবে
 ভাসিয়া সংসার জলে
 যাইতেছি ধীরে ধীরে ;

৮

নির্বিকার সিদ্ধ হ'তে
 মোরাও তরঙ্গ প্রায়
 প্রকৃতির ইচ্ছা-বলে
 উঠিতেছি দলে দলে ;
 যেমন দেখ,—গঙ্গাতে
 বায়ু, তরঙ্গ উঠায় ।

৯

যথা গঙ্গা দেহ হ'তে
 কোটি কোটি বিচীমালা
 প্রতি ক্ষণে জনমিয়া
 যায় তার মিশাইয়া ;
 তেমতি ব্রহ্ম-সিদ্ধিতে
 জীব-উন্মি করে খেলা ।

১০

ওই যে তরঙ্গটীরে
 দেবিতেছ এইখানে

তীরে এখনি লাগিবে
আর ভাঙ্গিয়া যাইবে ;

কিন্তু ওর দেহ নীরে

কে নাশিবে ওর সনে ?

১১

উহার দেহের জল

গঙ্গামনে মিশাইবে ;

গঙ্গা রবে যতকাল

রবে উহা ততকাল ;—

যদিওরে সুবিশাল—

স্থান বিস্তারি রহিবে ।

১২

দেখ নোরাও তেমনি ;—

তরঙ্গ সমান দেহ

যবে যেয়ে পড়িবে

মৃত্যুর কঠিন তীরে,

ভাঙ্গি যাইবে অমনি ;—

রাখিতে নাশিবে কেহ ।

১৩

কিন্তু রে তরঙ্গ ন্যায়

মোদের(ও) বিনাশ নাই ;

শত খণ্ড হ'ক দেহ

এক পরমাণু কেহ

নাহি শক্তি করে ক্ষয় ;—

যা ছিল থাকিবে তাই—

১৪

যদিওরে বিস্তারিয়া

যদিওরে পূর্ণ করে

অনন্ত বিশ্বের অঙ্গ

থাকে সে ক্ষুদ্র ভরঙ্গ

কেহ তারে বিনাশিয়া

পারিবেনা ফেলিবারে ।

১৫

আবার ঐ দিকে হের,—

গঙ্গার নির্মল জল

মাটিতে পড়িয়া হায়

হইছে কর্দমময় ;

সংসারের যত নর

হেন মত অবিকল ;—

১৬

ভ্যজিয়া আপন স্থান

হইয়া মাটিতে নিষ্ট

হৃদয়ের শীতলতা

আধ্যাত্মিক নির্মলতা

হারাইয়া দিন দিন

হইয়া পড়িছে ক্লিষ্ট ।

১৭

অনন্ত সাগর-মুখে

ধাইতেছে ভাগীরথী ;

মানুষেও হেন মত

ধাইতেছে অবিরত

ধাইছে অনন্ত দিকে

সমভাবে নিরবধি ।

১৮

পবিত্র গঙ্গার নীরে

ডুবিয়া গভীর জলে

ভীমকায় প্রকাণ্ড শরীর

কত হাঙ্গর কুন্ডীর,

দিবানিশি নৃত্য করে

কভু বা পড়ে উথলে ।

১৯

দেখ দেখ মানবের

অন্তরের(ও) মাঝে হয় !

কাম, ক্রোধ, হিংসা, দ্বেষ,
ধরিয়া বিকট বেশ
নাচে নৃত্য তাহাদের ;
কভু বেগে লক্ষ দেয়

২০

ভাগীরথী-পবিত্রতা
যদি নষ্ট নাহি হয় ?-
তবে মানুষ, কেবলি
কান ক্রোধ-আছে বলি
হারাইয়া নির্মলতা
কেন হবে পাপময় ?

২১

হাঙ্গরের কুন্তীরের
উদরে যে গঙ্গা পশে,
সেই হয় অপবিত্র ;—
নাম তার হয় মূত্র ।
এ ভিন্ন গঙ্গার নীর
পবিত্র সকল বেশে ।

২২

মানুষের(ও) বেলা তাই ।—
যে নয় কভু প্রবেশে

কাম ক্রোধাদির গ্রাসে
আত্ম শুদ্ধি সেই নাশে
শুদ্ধতা হারায় ; সেই
মলিনত্ব পায় শেষে ।

২৩

দেখ ! ভাগিরথী যথা
পাইলে সমান দেশ
সমভাবে চলি যায়
সাগরের দিকে ধায়
মুখেতে না কহে কথা
থাকে না রোষের লেশ ।

২৪

কিন্তু যদি পথ মাঝে
বাধা দেয় কোন গিরি,
অমনি বাঁকিয়া ব'সে
ভাগিরথী গর্জে রোষে
মহাবেগে সদা যুঝে
বিকট মূরতি ধরি ।

২৫

মানুষেও লক্ষ দিকে
চলে যায় নিজ মনে ;

কেহ যদি বাধা দেয়,
 অমনি ঘুরে দাঁড়ায়,
 ক্রোধ আঘাতে তাহাকে,
 মত্ত হয় মহারণে ।

২৬

দেখ,—গঙ্গা যেতে যেতে
 পথে পেলো ডুবা তরি,
 কিম্বা কোন গুরুতর—
 সামগ্রী কিম্বা প্রস্তর,
 অমনি লাগে ঘুরিতে,—
 রহে বক্ররূপ ধরি ।

২৭

বলে সব সে সময়
 “পড়েছে গঙ্গায় পাক ।”
 এমন সরল বারি,
 সেও দেখ ঘুরি ঘুরি
 রহে লোভে মুগ্ধ ; হায় !
 প্রকাশে বিষম রাগ ।

২৮

সরল মানুষ, হায় !
 সোজা পথে চলিয়ায় ,

কিন্তু পথে কভু যদি
পড়ে পায় রক্ত—নিধি,
অমনি রে চক্ৰী হয়
বক্র পথ খুজি লয় ।

২৯

এখান সেখান হ'তে
বাতাসে চালিত হ'য়ে
তরঙ্গগুলিন আসি,
হাঁসিয়া প্রাণের হাঁসি
দোঁহে দোঁহা আলিঙ্গিতে
যাইতেছে মিশাইয়ে ।

৩০

চিন্তিয়া দেখিলে পরে
এখনি দেখিতে পাবে,—
মামুষও এই মত—
প্রেম বাতাসে চালিত ;
মামুষেও এ সংসারে
ক্রীড়া ক'রে এই ভাবে ।

৩১

কে যে কোন দেশ হ'তে
ভালবাসার সমিरे,

ভাসিয়া ভাসিয়া আসি
 কার সনে যায় মিসি ?
 কে পারে তাহা বলিতে
 এ সংসারের সাগরে ।

৩২

তরঙ্গ তরঙ্গ সনে
 আলিঙ্গন যবে দেয়,
 খেত ফেনা ঢালি পড়ে ;
 নর সনে যবে নরে
 মত্ত হয় আলিঙ্গনে,
 খেত হাসি উথলয়

৩৩

এই মত আরো কত
 ভাবিলে দেখিতে পাবে
 নরে তার গঙ্গানীরে
 একই পথে বিহরে—
 দিবানিশি অবিরত
 চলিছে একই ভাবে ।

৩৪

এ জনহু বিশ্ব মাঝে
 লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি

পদার্থ সৃজিত হ'য়ে
সমর সাগর দিগে
ভাসি যায়, নানা সাজে
করে সদা ছুটাছুটি ।

৩৫

কিস্তরে আশ্চর্য্য এই—
কোটি কোটি বস্তু মাঝে
একই নিয়ম থাকি
পরস্পরে বদ্ধ রাখি
চালায়রে সবাকৈই ;—
কি সমতা বিধে বিরাজে !

৩৬

এই ভাগীরথী নীর
আর মোদের শরীর
বতই মনে ভাবিবে,
ততই দেখিতে পাবে—
এক ভাব ছুঁইচীর,—
ভিন্ন নহে নর নীর ।

৩৭

কেবল প্রভেদ এই—
আমাদের তরী আছে ;

এই তরী-পরি চড়ি
 মোরা সদা খেলা করি ;
 উহাদের তাহা নাই,
 তাই জড় হইয়াছে ।”
 ৩৮

তরীখানি ধীরি ধীরি
 ক্রমে কুলে এসে প’ল ।
 হাঁসিতে হাঁসিতে প্রিয়া
 তট দিকে দেখাইয়া,
 প্রিয়া মোর কর ধরি
 তীরে এবে নামাইল
 ৩৯

এতক্ষণ মুগ্ধ হ’য়ে—
 প্রিয়ার বচন শুলি
 শুনিতে ছিলাম, কাণে ।
 জ্ঞানপেয়ে এতক্ষণে
 প্রিয়মূর্তি সম্বোধিয়ে
 বলিলু—“মোর পুতলি !

৪০

“মোর প্রীতির পুতলি !
 তোমার মধুর গানে—

তোমার প্রজ্ঞান থাকো
নব দৃশ্য, আজি চক্ষে
গড়িল, আজি উথলি ;—
কি দেখি আজি নয়নে ?

৪১

বড় সাধ ছিল মোর
গঙ্গার তরঙ্গ হ'তে,
তোমার কুপার বলে
আজি এ হৃদয় গলে
হ'ল তরঙ্গ গঙ্গার ।”
এত বলি আচম্বিতে—

৪২

সাধের ক্রীড়ার তরী
বামপদে ঠেলে দিহু ।
ধীরি ধীরি তরী মোর
পাশিল গঙ্গা ভিতর ;—
তখন প্রিয়ারে ধরি
তার চরণ চুম্বিহু ॥

গলা জলে ।

۷

ওই যে অতল
নিশ্চল সলিলে
আমার কমল ভাসিয়া আছে,
তবে কেন আমি
প্রিয়া প্রিয়া বলে
এখানে ওখানে খুঁজিছ মিছে ?

2

[illegible]

9

কি যে শোভা, আহা ! কেমনে বলিব—
 কথা কিয়ে ছাই ভাবান্ন আছে ?
 ব্যাকরণ আর অভিধান কাব্য
 সকলি প্রিয়তার পদের নিচে !

8

দশ কালিদাস,
কুড়ি মেহঙ্গপীর,
হাজার হোমার, মিণ্টন শত,

সকলে মিলিয়া মোর পুতলির
কল্পিতে নারিবে পদ চিত্রিত !

৫

তবে আসি, হায় ! আমি ক্ষুদ্ৰমতি
কেমনে আঁকিব সেরূপ রাশি?—
যে রূপের আভা যে রূপের জ্যোতি
প্রকাশিতে নারে অনন্ত শশী ।

৬

প্রিয়তমা মোর হেনরূপ ল'য়ে
সু-নীল সলিলে ভাসিয়া আছে,
প্রতি অঙ্গ তার ছলিয়ে ছলিয়ে
তরঙ্গের সনে যেন খেলিছে ।

৭

প্রতি অঙ্গ তার জলের ভিতরে
দর্পণে ফলিত ছবির মত
ঘাইতেছে দেখা ; এ মুরতি হেরে
উন্মত্ত না হবে কাহার চিত ?

৮

মোহ আসি মোর শিরেতে পশিল
দেখিতে দেখিতে হারানু জ্ঞান ;

অমনি তখনি বিজুলি ছুটিল—
ঝলসিল যেন মোর নয়ান ।

৯

এমন সময় হৃদিক হইতে,
ছইটি বালিকা হঠাৎ এল ;
প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি, —এ ছই নামেতে
পরিচয় তারা ছ'জনে দিল ।

১০

অবোধ যুবক পথি পাশ্বে' হেরে
সবাই যেমন তা'রে ডুলায়,
আত্মীয় হইয়া কৃত্রিম স্নেহে—
(পশ্চিম পুছিতে) পূর্ব দেখায় ।

১১

অথবা যেমন বালকের হাতে
ক্রীড়াবস্তু, হেরি ছুট বালিকা,
গলা ধরে বলে— “এস ভাই সাথে
দিব আমি তোমা' দাড়িম পাকা !”

১২

আর এক বালিকা শুনি সেই কথা
নামা উচ্চ করি—ঐষদ হাসি

বলে—“ছিছি ছিছি, যাও তুমি কোথা?—
ও যে বড় ছুঁট—বড় রাক্ষসী ।”

১৩

খাদ্য কি ফেলিবে, চমকি দাঁড়াবে,
দেওয়া পদ, পুনঃ নেবেকি তুলে ?
অথবা সে কথ্য কানে না শুনিবে,—
ঝাঁপিয়া পড়িবে অন্যের কোলে ?

১৪

কিংকর্তব্যমূঢ় ! সরল বালক ,
কি করা উচিত ?—বুঝিতে নারি,
তুল্যদণ্ড প্রায় দোলে ছুই দিক ;—
সভয়ে নেহারে মুখ ছুরেরি !

১৫

আমিওরে প্রায় উহার(ই) মতন,—
বিষম বিপদে পড়িছু এবে ।
উহারি মতন আমার এখন
ছলিছে পরাণ দুইই ভাবে ।

১৬

প্রবৃত্তি সলনা, যৌবনেতে ক্ষীত—
রূপের তরঙ্গ খেলিছে অঙ্গে ;

আঁড় বস্ত্রখণ্ডে দেহ অর্দ্ধাবৃত ;
শশাক, জড়িত মেঘের সঙ্গে ।

১৭

চুলগুলি, আহা ! পড়েছে এলায়ে
চুমি কর্ণদ্বয়—চুমি গলায়,
(বুঝি দেহটীয়ে মাপিবে ভাবিয়ে)
উরু ছুঁয়ে এবে চরণে ধায় ।

১৮

লাজ লাজ ময় মৃহ মৃহ হাঁসি
হুঁটি ওষ্ঠ চিরে উথলি পড়ে ।
লাজে নত আঁখি ; কিন্তুরে পিপাসি—
ভালবাসা পান করার তরে ।

১৯

হুঁটি বাহুলতা (লতাইরে সত্য !)
ফুটে আছে তার আঙ্গুল-কলি ।
কে বলেরে, হায় ! “সংসার অনিত্য”—
থাকিতে এমন প্রেম-পুতলি ?

২০

এ হুঁটি লজায় বেড়িবে যাহায়,
প্রবৃত্তির ভূত্য হইবে যেই—

জীবন তাহার মহা সুখময় ;—
 ধন্য সেই জন ! ধন্যরে সেই !!

২১

আবার ওদিকে নিবৃত্তি-বালিকা,
 বিধবার মত প্রশান্ত ভাব ;—
 কক্ষ কেশ রাশি ;— শিরে অগ্নিশিখা ;
 কিন্তু সে অগ্নিতে নাহি প্রতাপ ।

: ২

কোমল নয়নে স্থির ভাব অতি ;—
 এবং তারা যেন নয়নে ভাসে ?
 ধীরে ধীরে কথা ধীরে ধীরে গতি
 দাঁড়ায়ে রমণী, যোগিনী বেশে ।

২৩

প্রবৃত্তি, হাঁসিয়া করিছে ইঙ্গিত,—
 প্রিয়ার কোলেতে পড়িতে য়েয়ে ।
 নিবৃত্তি, দৃষ্টিতে করিছে স্তম্ভিত,—
 কাঁপাইয়া হৃদি অব্যক্ত-ভয়ে ।

২৪

প্রবৃত্তি ললনা, কথা কহে বেশী—
 ভাষার চাতুরী অধিক জানে ।

নিবৃত্তি রমণী, অশ্রুজলে ভাসি—
“না” “না” মন্ত্রমাত্র দেয়রে কাণে ॥

২৫

মধ্যস্থলে আমি পড়েছি, দেখিয়া—
হাঁসিয়া ঈষদ জয়ের হাঁসি,
প্রবৃত্তি ললনা, ওষ্ঠে হাত দিয়া
মুখে ঢালি দিল অমৃত রাশি ।

২৬

মোহন সুরায় উন্মত্ত করিয়া
মুখ আনি মোর কাণের কাছে,
উত্তপ্ত নিশ্বাসে আরও গলাইয়া
প্রবৃত্তি, তখন মোরে বলিছে—

২৭

“এত লাজ একি ? লাজ কারে দেখি ?
মাথার চুলেতে ঢাকি’ তোমায় ;
লুকায়ে, প্রিয়র ওষ্ঠে ওষ্ঠ রাখি
চোখে চোখে কথা ক’বে দোঁহায় ।

২৮

“কে শুনিবে কথা ? কে বুঝিবে ? হায় !
প্রেমিকের ভাষা, নয়নে কয় ;

প্রেমিকের হাঁসি, জিহ্বায় জিহ্বায়—
বাহিরে তাহার শব্দ না যায় ।

২৯

“খোলা মুখে যার প্রিয় সম্বোধন,
প্রজ্বলন সম—উথলি পড়ে,
প্রেমিক সে নয় ; প্রেমিক যে জন
হৃদি পূর্ণ তার ভাবের ভোরে ।

৩০

প্রিয়তমা তব অতুল রূপসী ;
অতল মরসি নিকটে পেয়ে ।
না পীয়ে সে বারি রবে উপবাসী
ছি ছি একি দুখ !—দেখ ভাবিয়ে ।

৩১

“কর প্রাণ ভরে ভালবাসা পান,—
এ হেন সুযোগ আর কি হবে ?
পেয়ে নর-দেহ, পেয়ে এ নয়ান,
পাষণ হইয়া কেনরে রবে ?

৩২

ওই শুন দেখি !— প্রিয়তমা তব,
তব প্রতি চেয়ে তৃষিত ভাবে—

প্রেমের ভাষায় প্রকাশে কি ভাব ?
দেখ, প্রাণ দিয়ে !— তবে বুঝিবে ।

৩৩

“ওই শুন শুন !— প্রিয়তমা তব,
প্রাণের কথায় কি যেন কহে ?
নয়নে তাহার উল্লাসের ভাব—
প্রেমভূষণ সনে যেনরে বহে ।

৩৪

“কহে প্রিয়া তব নিঃশব্দ বচনে—
‘এস প্রিয়তমে ! আমার কাছে
অতল সলিলে দেখ এই থানে
একটি কমল ফুটিয়া আছে ।

৩৫

“অম্পর্শিত তার মধুর ভাণ্ডার !
মধুকর কিহা ভ্রমর কোন
আজিও জগতে সন্ধান তাহার
পায়নি,— এ কথা নিশ্চয় জেন !!!

৩৬

“অর্দ্ধ বিকশিত সে খেত কমলে
যদি মন্ত ভূঙ্গ প্রবেশে তব,

পিবে সুধারামি বসিয়া বিরলে
যত কাল ধরে রহিবে ভব ।

৩৭

“এস প্রিয়তম ! ‘এস মোর কাছে
মর্জে স্বর্ণস্থ করাহ পান ।
মলয় সমীর এ নামার আঁচে
ঘাহে পাবে তুমি হুতন প্রাণ ।

৩৮

“সুপক রসাল রাখিয়া অধরে
হাসিতে ঢালিব সুধার ধার,—
ক্রোড়ে রাখি শির ; পাবে দেখিবারে—
স্বর্গাপেক্ষা স্বর্গ এই সংসার ॥

৩৯

“সুধা হ’লে আমি নবনীত তুলি
জিহবার উপর রাখিয়া দিব,
স্থমিত হইলে ওষ্ঠ দুটি খুলি
সুধার ধার তাহে ঢালিব ।

৪০

‘কভু যদি তুমি পরিতৃপ্ত হ’রে
মুখের আহার ফেলিতে চাও,

অমনি নিজেই ওষ্ঠ প্রসারিয়ে
বলিব হাঁসিয়ে—ইহাতে দাও ।

৪১

“কপোত কপোতী চঞ্চু দিতারিয়ে
এক খাদ্য যথা উভয়ে খায়,
কপোত কপোতী আমরা হইরে
দেখিব তাহে কে কারে হারায় !

৪২

“ক্লান্ত দেহ কভু দেখিলে তোমায়,
যতনে ধরি মুখ ধানি তব
ঢাকিয়ে রাধিয়ে বুকের মাঝার
“ঘুমাও ঘুমাও” বলে চাপিব—

৪৩

গান শুনাইয়ে ঘুম পাড়াইব ।
কভু বা ঘুমন্ত অধর ধরি
অতি সাবধানে— নিঃশব্দে চুম্বিত ;—
জাগিবে তাবি’, ভয়ে দিব ছাড়ি ।

৪৪

“গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত আনিলে
ধীরে ধীরে স্বপ্ন আনি তখন

যতনে যুগন্ত মুখ খানি তুলে
দেখব— সে মুখ দেখায় কেমন ।

৪৫

“কড়ুবা জানিতে কাঁদিবার সুখ,
(ছ’হাতে তব গলাটি জড়ায়
তোমার স্বক্কেতে রাখি মোর মুখ)
কব রে ছুখ কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে ।

৪৬

“আবার কখন হাঁসিতে হাঁসিতে
অস্থির হ’য়ে (লাজ উপজিলে)
লুকাইব মুখ, তোমার(ই) কোলেতে ;
উঠ’ব না আর, হাঁসি না থামিলে !

৪৭

জীবনের সুখ পান করে করে
ক্লান্ত হ’লে দেহ,— তখন মোরা
ম’হা আলিঙ্গনে বাঁধি পরস্পরে
র’ব, মহাবুমে চেতনা-হারা ;—

৪৮

“কত যুগ হ’বে কত যুগ যা’বে
প্রলয় তরঙ্গ উঠিবে ভাসি,

কোথা প্রিয়া মোর ? কোথায় এসেছি ?
নব জলাকার, যে দিকে চাই ।

৫৩

অতল সলিলে ডুবির যেমন,
অমনি আমার প্রতিমা থানি
উঠিল ভাসিয়া,— পাইনু জীবন—
পাইনু অঁধারে চখের মণি !

৫৪

কহে প্রিয়তমা, ঈষদ হাঁসিয়া—
ঈষদ গভীর করণ স্বরে—
“প্রবৃত্তি, তোমায় পথ ভুলাইয়া
আনিয়াছে হার ! অকুল নীরে ।

৫৫

যে স্থানেতে আমি ভাসিছি এখন,
আইসা হেথায়, সহজ নয় ;
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি অন্ধ দুই জন,
এ স্থান অপ্রাপ্য দুয়েরি হয় ।

৫৬

প্রবৃত্তির দাস ছিছি কামাতুর !
নিবৃত্তির শিষ্য বিরাগী জন ;

ছুই হইতেই থাকি-বহু দূর ;—
 প্রীতির নয়নে কর দর্শন ।

৫৭

প্রীতির নয়নে দেখিলে আমার
 তবেইরে আমি তোমার হ'ব,
 নতুবা আমার দেওরে বিদার
 অনন্ত সাগরে এবে পসিব ॥

হিমাদ্রি-শিখরে ।

১

অজানিত, অলক্ষিত, বিজন কাননে
 আসি' উপনীত এবে বিধির ইচ্ছায় ।
 বিধি ! তুমি কার ভালে কি ভাবে যে হয় !
 কি যে চিত্র করে রাখ, বুঝিব কেমনে ?

২

এইত দু'দিন আগে ধূলি মাটি নিয়া
 ক্রীড়াভূমে বালাখেলি ছিলাম খেলিতে ;
 সে ধূলি, শরীর হ'তে পড়িয়া না যেতে,—
 হিমাদ্রি শিখরে মোরে রাখিল আনিয়া ।

৩

কোশলে আনিয়া এই হিমাদ্রি-চূড়ায়,
সংসারের সুকোমল রাজ্য ফুল ফলে
আকৃষ্টিতে আঁধি মোর, দিবে নাকি বলে—
রাখিলে ঢাকিয়া আঁধি পাষাণেতে হার !

৪

হায় হায় ! যে দিকেতে দেখিরে যখন,
দেখিমাত্র মহাশুদ্ধ কঠীন প্রস্তর ।
কি যে স্থান !— স্থান শুণে তরল যে নীর,
সেগুরে জামিয়া হেথা দারুণ কঠীন ।

৫

বল, বিধি ! হেন শুদ্ধ প্রস্তর ভিতরে
হৃদয়ের পূর্ব ভাব রাখিব কেমনে ?
অথবা কি ইচ্ছা তব,— হেরিয়া পাষাণে
বাঁধি আমি পাষাণেতে মোর হৃদয়েরে ?

৬

তাই হ'ক ; কিন্তু বিধি ! সাধি এ শত্রুতা
বল বল,— বল মোরে কি লাভ তোমার ?
পূর্ব হ'তে পাষাণেতে হৃদি বাঁধিবান্ন
কি উদ্দেশ্য, বিনা হৃদে দিতে আরো ব্যথা ?

৭

অথবা কি যাহা আমি ভাবিছি শত্রুতা,
হয়ত ইহাই হ'বে চিহ্ন করুণার ?
হয়ত হেরিয়া হৃৎক এই হৃর্ভাগার
প্রতিবিধানের তরে ইচ্ছুক বিধাতা ?—

৮

তবে দেব ! তব পদে করি এ মিনতি—
করহে হৃদয় মোর দারুণ কঠীন
কঠীন হতেও, শিলা—লৌহের সমান;
কিংবা তদপেক্ষা আরো,—অশনি যেমতি ।

৯

এহেন কঠীন মোর করহে হৃদয়,
যাহে এ প্রস্তর দেহ পূর্বত বিধিয়া,
রক্ষ করি, শুষ্ক এই শিলা অঙ্গ দিয়া
করাইতে পারি সুখা উৎসের উদয় !

১০

যে উৎসের সুশীতল সলিল সিঞ্চনে
যে প্রস্রবণের মুহূ—ঋণ ঋণ গানে
যদিও তোষিতে নারি বঙ্গবাসি জনে,
পারি যেন শান্তি দিতে আপনার মনে ।

১১

কিন্তু বিধি বুঝা মোর এ উচ্চ বাসনা !—
যে ছদ্ম নুইয়া পড়ে মলয়ের বায়,
সে ছদ্ম করিয়া রক্ত পাষাণের গায়—
স্বজিবে সুধার উৎস ?—বুঝা বিড়ম্বনা !

১২

মরুভূমি হ'তে তুলি উষ্ণ বালিকণা,—
অনলে দহিয়া তাহা, বিষেতে জারিয়া,
দিয়াছেন বিধি মোর হৃদয় গড়িয়া ;
কেন হায় ! সে হৃদয়ে এহেন বাসনা

১৩

অগ্নি-গিরি হৃদে যার, সর্বদা বিরাজে,—
আর্তনাদে দীর্ঘশ্বাসে ছদ্ম পূর্ণ যার,—
জীবনের চারি দিকে যার হাহাকার,—
এহেন বাসনা কিরে তারে কভু সাজে ?

১৪

সাজে তারে, বিধি যাহা দিয়াছে সাজায়
হৃদয়েতে করাঘাত, নয়নেতে বারি,
আর হাহাকার শব্দ আকর্ষণ পুরিয়ে,
আর হৃদয়ের মাঝে শশ্মানের পুরি ।

১৫

—এই সব সহচর সঙ্গে সঙ্গে করে
 হিমাদ্রির শৃঙ্গে শৃঙ্গে ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া,
 আকুল ব্যাকুল হয়ে কাঁদিবার তরে
 রেখেছেন বিধি মোরে নিযুক্ত করিয়া ।

১৬

হায় হায় ! কাঁদিয়াও সুখ কিরে পাই
 কাঁদিবার(ও) কাল হায় ! নয়ন কুপণ ।
 পরাণের মাঝে কাঁদে কিন্তু অশ্রু নাই ;
 কাঁদিতাম সুখে, যদি ঝরিত নয়ন ।

১৭

ধন্য বিখে সেই জন, ওষ্ঠ-প্রান্তে যার
 হাঁসির লহরি সদা ভাসি ভাসি উঠে ।
 তদপেক্ষা ধন্য সেই, নয়নে যাহার
 প্রীতি আর করুণার নদী ছ'টি ছুটে ।

১৮

সত্য বটে কিছু কাল পূর্বেতে, যখন
 প্রাণের প্রতিমাখানি সম্মুখে আসিত,
 আপনি নয়নে বারি উথলি, তখন
 হৃদয়ের ক্ষেত্রটীয়ে প্লাবিত করিত ।

১৯

কিস্তরে সে কাল আজি অতীতের কোলে ;
উত্তর কেল্লিতে, আর কেল্লিতে দক্ষিণে
যত ব্যবধান ;— মোর সেকালে একালে
ব্যবধান তদপেক্ষা শত শত গুণে ।

২০

সেকালে মধুর ওই নিরঞ্জনী মত,—
ঝুঝু হাঁসি স্রোত, সদা ওঠে দিয়া
উথলি উথলি উঠি কত সুখ দিত ;
এবে হৃদে হাঁসি দীপ গিয়াছে নিবিয়া ।

২১

যদি অনুরুদ্ধ হ'য়ে চাই হাঁসিবারে,
কি যে খট্‌খটী শব্দ,— শুকু—অপ্রকৃত,
মুখ হ'তে বিনির্গত হয়ে হায় পড়ে ?
নিজ হাঁসি শব্দে নিজে হইরে স্তম্ভিত !

২২

দারুণ দুঃখের তাপে— চিত্তার আগুনে—
হাঁসি কি ক্রন্দন সব গিয়াছে সুখারে ।
সংগরে থাকিলে বারি, তবেই পর্যাণ
উন্মি-মালা, পারে তাহে দিতে উঠাইয়ে !—

২৩

মাগরে থাকিলে বারি, তবেই তাহার
জোয়ার উথলি উঠে, উদয়ে চাঁদের ।

বারি-শূন্য শুষ্ক ছদি যে জনের হায় !
হাঁসির তরঙ্গ— আর জোয়ার অশ্রু
সে ছদয়ে কভু, কিরে আর দেখা দেয় ?

২৪

কেমন যে শুষ্ক ছদি হইয়া গিয়াছে
সমুখের খেত ওই শিলা খণ্ড প্রায় ;
রস নাই, গন্ধ নাই, সৌন্দর্য্য না আছে,
না আছে একটি লতা পাতা ওর গায় ;—
মূর্তিমান কঠিনতা যেন বিরাজিছে !

২৫

অদৃষ্টের গুণে মোর মিলিয়াছে স্থান ।
খাঁকিতে ভারতে কত বিদ্যা, নীল গিরি,—
যথা কত ফুল, ফল, বৃক্ষ অগণন,
অবিরত সুখ দেয় কত শোভা ধরি ;—
মোর স্থান হিম-গিরি—তুষার ভবন !

২৬

প্রকাণ্ড ভীষণকায় তুষার-মণ্ডিত
অভভেদী মহাবীর, খেত-জটাজালে—

চির কাল রহিয়াছে হইয়া জড়িত ।
হে দেব হিমাঙ্গি ! রহি' তব পদতলে
হেরি এ বিরাট মূর্তি, হৃদয় স্তম্ভিত !

২৭

তুমি দেব ! বাসভূমি মহাযোগীদের,—
নিজেও যোগেতে মগ্ন, কতযুগ হ'তে ;
দাসেরও দাস আমি, তব চরণের ;
উপনীত আজি হেথা ভ্রমিতে ভ্রমিতে ।—
শুনহে প্রার্থনা দেব ! দুঃখী জনের ।

২৮

পর্যায়ের চিত্রখানি করিয়া চিত্রিত
দেখাইনু এতক্ষণ ;—হৃদয় আমার
কি যে বর্ণে বিধি দ্বারা হয়েছে নিশ্চিত !—
হৃদয়ের মীকে মোর কি যে শূন্যাকার !—
কি যে শোক তাপ তাহে জলে অবিরত !

২৯

অকপটে দেখাইনু ছবি হৃদয়ের ।
তোমারে না দেখাইয়া দেখা'ব কাহার ?
কঠিন হৃদের কথা, হেন পাষাণের
নিকটে না বলি' আর বলিব কোথায় ?—
কে বুঝে কঠিন বিনা, দুখ কঠিনের ?

৩০

‘মোর মত হতভাগী সংসারে যে জন,
তব মত বন্ধু তার আছে কিহে আর ?
তাই দেব ! তব পদে লয়েছি শরণ ;
‘সখা’ বলে একবার দেও আলিঙ্গন—
একবার হৃদ জ্বালা কর নিবারণ ।

৩১

বল বল, বল দেব ! তোমার মতন
কেমনে হইব আমি স্থির অচঞ্চল ?
কি মন্ত্র তোমার কাছে— করিলে গ্রহণ,
তব মত হৃদয়টি হইবে ধবল ?—
তব মত হ’য়ে রব যোগেতে মগন ?

৩২

ভিক্ষা চাই মহামন্ত্রে দীক্ষা দাও মোরে ;
পারিনা—সংসারে আর ঘুরিয়া ঘুরিয়া
, (স্কে করি চিন্তা-বোঝা) সদা কাঁদিবারে !
পারিনারে— আশা শূন্য হৃদয় লইয়া
সংসার প্রান্তর মাঝে আর ভ্রমিবারে ।

৩৩

বালির ভিত্তির ‘পরে কীর্তির মন্দির-
গাঁথা ল’য়ে ব্যস্ত র’তে সাধ নাই আর ;—

মধুমক্ষিকার মত সদা ঘুরে ঘুরে
পুরাতেও ইচ্ছা নাই অর্থের ভাণ্ডার ।
দেব ! এবে ক্লান্তদেহ হয়েছে আমার ।

৩৪

যশের আসব, কিংবা ক্ষমতার মদ,
অর্থান্বেষি-মক্ষিকার গুন গুন স্বর,
চারি পাশে ছুঁধিদের জর জর নাদ,
বিষয়ের অর্থ শূন্য বুথা আড়ম্বর,
— পূর্বমত এ আর লাগেনা স্তম্ভাদ ।

৩৫

এ ত দূরে থাক পড়ে !— কাব্য, ইতিহাস,
জীবনের বড় প্রিয় দর্শন, বিজ্ঞান,
স্নেহময়ী ছুঁহিতার আধ আধ ভাব,
প্রিয়তম বন্ধুদের প্রিয় সম্বোধন,
—এবে আর দেয় নারে হৃদয়ে উল্লাস !!

৩৬

— যদিও যৌবন এবে,—রাজ্য উৎসাহের ;
কিন্তু চিন্তা-শোক-তাপে দারুণ ছঃখেতে
যৌবনের উষাকালে সন্ধ্যা বার্কিক্যের
আসি উপনীত, হার ! হয়েছে আমাতে ।—
তাই দেব ! অবসন্ন ভাব হৃদয়ের ।

৩৭

প্রথন ঘোবন-স্রোতে মহা গর্বভরে
সুখতরে ডুব দিতে হতেছিঁমু তল,
ডুবি ডুবি হেনকালে কে যেন আমারে
ধরিয়া তুলিল ; কিন্তু ধরা নাহি দিল !
তাই দেব ! চিত্ত মোর শূন্য ভিত্তি'পরে ।

৩৮

তাই দেব ! তব পদে আসিয়া পড়েছি ।
ফেলিয়া দিওনা আর সংসার সাগরে,—
যথায় ভীষণ গোলে কত ঘুরিয়াছি—
হিংসা ঘেষ কাম ক্রোধ শত্রুতা ভিতরে
কতবার হায় হায় ডুবিয়া গিয়াছি !

৩৯

সেই সে প্রীতির স্বর্ভি, আসি' দয়াকরে
কলুষিত পঙ্ক হ'তে গতনে তুলিল,—
অশান্ত হৃদয় শান্ত করে শান্তিধারে . . .
দেখিতে দেখিতে কোথা অন্তরিত হ'ল ?—
ক'ত খুঁজি' কিন্তু আর পাই নারে তারে ।

৪০

সেই মোরে হায় হায় পাগল করিল ।
জন্মস্থান আমি,—সুখ শান্তিরে কখন

দেখি নাই, কিন্তু সেই আঁখি ফুটাইল—
সেই কণ্ঠে সুধাধার করিল বর্ষণ ;
করে' এবে কোথা হায় অন্তরিত হ'ল ?

৪১

শ্মশানে শ্মশানে তারে কত খুঁজিলাম,
পাগল হইয়া তারে কত ডাকিলাম,
ক্ষিপ্ত হয়ে তার তরে জলে পশিলাম,
স্থলেরও প্রতি-পরমাণু খুঁজিলাম ;
কিন্তু সে মূর্তিরে আর নাহি পাইলাম ।

৪২

অনন্ত শূন্যের মাঝে ব্যোম অঙ্গ মনে
গিয়াছে কি ছবি মোর বিলীন হইয়া ?
অথবা সে মূর্তি মোর অনন্ত গগনে
গিয়াছে কি “ইথারের” অঙ্গে মিশাইয়া ?
কিংবা লুকাইয়া আছে কাল-আবরণে ?

৪৩

কেমনে বুঝিব ?—হার ; ক্ষীণ দৃষ্টি মোর,
মাটির প্রাচীর ভেদ করি, পর পারে
কি যে আছে ? তাই দেখা অসাধ্য সাহার,—
জীবন-মৃত্যুর সূক্ষ্ম রহস্য ভিতরে
নিরীক্ষণ করে, হেন শক্তি কি তাহার ?

৪৪

‘সর্বদশী’ হিমাচল ! বল বল মোরে,
(সর্বাপেক্ষা উর্দ্ধে আঁখি তোমার জগতে)
তুমি অবশ্যই দেব ! দেখেছ তাহারে !
বল তবে প্রিয়া মোর এবে, কি ভাবেতে—
কোন লোকে— কি বেশেতে বিহরে ?

৪৫

একি একি হেমগিরি ! চেনন কি হ’য়ে
শুনিয়া প্রার্থনা মোর, উত্তর দিতেছে ?
একি একি মহাশব্দ !— আকাশ ভেদিয়া
কোথা হ’তে আচম্বিতে ঢালিয়া পড়িছে ?
একি বিশ্ব একবারে গেল যে চূর্ণিয়ে !

৪৬

বুঝেছি বুঝেছি ইহা হিমাঙ্গি সংকীত ;
নহে এ মেঘের ডাক,—বীণার ঝঙ্কার ;
সমুর্জিত-রাগিণী ওরা,— নহেরে বিদ্যুৎ ;
নহে উহা রাম ধনু,—উহা সপ্ততার ;
যেমন গাথক, যন্ত্র তেমনি অদ্ভুত !

৪৭

বীণার ছুইটী তুঙ্গী রবি আর শশী
সমস্ত ডাঁটের ছুই দিকেতে ঝুলিছে,

হেন মহা-বীণ-যন্ত্রে আঙ্গুল পরশি
মহানাদে হিম-গিরি সুর বাঁধিতেছে—
সপ্তরঙ্গে সপ্ত তার উঠিতেছে হাঁসি ।

৪৮

মূর্ত্তিময়ী রাগিণীরা বিদ্যুতের বেগে
সে বীণ-যন্ত্রের অঙ্গে নাচি বেড়াইছে,
সে নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত উল্লাসে
ক্রমে ক্রমে সপ্তসুর আগিয়া উঠিছে ;
দেখিয়া এ দৃশ্য বিশ্ব আরম্ভ হরষে ।

৪৯

হেন মহা-বীণ-যন্ত্রে হিমাদ্রি মহান
আরম্ভিল মহাগীত গাথক যেমন,
শ্রোতাও অনন্ত শূন্য মহান্ তেমন ।
শূন্যের হৃদয় শূন্য বলে কোন জন,
দেখ দেখি বরষিছে নয়ন কেমন ?

৫০

আহা কি সুন্দর গীত ! কত ভাবময় ।
শূন্যের হৃদয় আজি দ্রবীভূত হ'ল
কেবলই কোটি চক্ষে বারি বরিষয় ।
কিন্তরে এ গীত হার নরে না বুঝিল !
—আমি মূর্থ ! আমি কিছু বুঝি না হার !

৫১

কত যত্ন, কত চেষ্টা, করি বহুক্ষণ,—
কত আরাধনা, কত করিয়া অর্চন,—

কেবল বুঝি এক শেষের চরণ ।
বুঝিলাম সে গীতের একটি বচন;
মহানন্দে হিম-গিরি গাহিল যখন—

৫২

“সে নাই, সে নাই, আর কারে ডাকরে কাঁদিয়ে
পদ্ম-পত্রে বারি-বিন্দু লক্ষের সামগ্রী হয়ে
অশান্ত মনেতে সদা রেখেছিল শান্তি দিয়ে
ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গির ঘুম বিন্দুটি সিঁদুতে গিয়ে
অকস্মাৎ প’ল হার,—গেল জলে মিশাইয়ে
কেন মন উচাটন শূন্য পাত্র নেহারিয়ে
যে সিঁদুতে প’ল বিন্দু, সে সিঁদুই কক্ষে ল’য়ে
থাক—মহাযোগে মত্ত হয়ে !



সমাপ্ত ।

